
Desde lo alto del carruaje, Publio Cornelio Escipión 
Emiliano saludaba a la muchedumbre situada a ambos lados, que 
fervorosa clamaba al unísono su sobrenombre: Numantino. 

Ostentosamente ataviado, exhibía la toga picta triunfal 
bordada en oro y la corona de laurel que otrora le habrían henchido 
de orgullo.  

Sin embargo, no podía sentirse más pequeño y miserable, 
ejerciendo un esfuerzo mayúsculo para no convertirse en el primer 
general que mostrara una expresión fúnebre en su apoteósico día 
como Vir Triumphalis.  

Aquel había sido el día más anhelado de su vida desde que, 
ya en la infancia, su imaginación se alimentara de innumerables 
relatos y anécdotas relacionadas con las hazañas de su abuelo 
Publio Cornelio Escipión el Africano. ¡Cuántas veces había 
recreado la sonrisa que se dibujaría en el rostro de este, al asomarse 
al mundo de los mortales desde su gloria junto a los dioses para 
contemplar a su nieto en su bélica trayectoria sembrada de éxitos, 
equiparándose a su abuelo como leyenda!  

Sin embargo, la creciente asunción del filicidio cometido 
había tornado su fantasía en pesadilla. Rodeado por una masa 
infinita de ciudadanos romanos que exclamaban todo tipo de 
adulaciones y le deseaban todas las bendiciones de los dioses 
vitoreándole sin cesar, él solo podía experimentar una grieta 
abismal, por la que toda su fuerza se precipitaba a un vacío sin 
retorno. Solo podía desear que aquello acabara cuanto antes. 

Su de por sí histriónico rostro se mostraba más aséptico 
que nunca. Su sonrisa no afloraba, presa de una suerte de parálisis 
muscular facial; sus ojos, presionados por el peso de los párpados, 
no podían ocultar una ruina creciente y su mente le traicionaba, 
reiterándole sin tregua un ella tenía que estar aquí; ella no volverá 
jamás a tu lado, que reptaba hasta su pecho y estrangulaba sus 
pulmones como un abrojo.  


